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O ,manie” inmuguritd discret Si la noi, ca si pe alte
meridiane ale globului, literatura pe care o numim astzi science-fiction a
aparut fird a avea o constiintd clard de gen, dar poate ci nu fird
sentimentul ca spune lucruri deosebite de cele intalnite in creatia curenta
a epocii. Primele texte cu caracter utopic-anticipativ le intalnim in ultima
treime a secolului al XIX-lea, cAnd in Franta se dezvolta deja exploziv
cariera impresionantd a lui Jules Verne. E riscant sd afirmi cd lucrarile
romanesti erau ecouri directe ale fanteziei celui denumit, cu admirafie,
,Maestrul din Amiens”, dar tot atit de riscant ar fi si sd consideri cd
renumele sdu si chiar romane de-ale lui Verne n-ar fi intrat §i in spatiul
danubiano-carpatic, intr-o vreme cind intelectualitatea noastrd isi ficea
sistematic studiile la Paris, iar modelul cultural al Frantei cucerea
sufletele atat la Tasi, cat si la Bucuresti.

Cred ci modelul francez a patruns in povestirile noastre ,,viitoriste”
mai degrabd dinspre politica decat dinspre literaturd, in sensul ca atét
incercarea ucronici a lui Al. N. Dariu, Finis Romaniae (ce titlu
provocator, incd la 1873!), cat si Spiritele anului 3000 de Demetriu G.
lonnescu (viitorul ministru Take Ionescu, care anuntd si el, inca din 1875,
0 vocatie politicd, deocamdatd tulbure si departe de linia conservatoare a
carierei sale de mai tirziu), lucririle acestea aratd o influentd puternici a
socialismului utopic francez, ficut sd triumfe macar in republicile
canonice de peste milenii.

De o congtiinfd a genului, agsa cum o intelegem astdzi, nu putem
vorbi nici la autorii de la inceputul secolului XX, cu toate cd acum apar
primele romane cu motive si situatii dovedit SF: cilitoria cosmicd
efectuatd cu nave specializate, contactul cu fiinte extraterestre, ciocniri
catastrofale intre diverse corpuri ceresti, sau degradari ale vietii de pe
PAmant in ideea unui viitor marcat de linia unei evolutii sumbre. Victor
Anestin, care are meritul de a fi publicat cel dintdi roman SF roménesc
(In anul 4000 sau O cdldtorie la Venus, 1899), isi poartd personajele pe



planeta pomenita in tithu pentru a ne propune o rasa a ,,venusienilor
superiori”, fapturi utopice cliberate de tarele fizice si morale ale omului
pamantean si ale societdtii noastre corupte, in vreme ce in romanul O
tragedie cereascd (1914) imagineaza drama astronomici produsd de un
corp ceresc navalit printre planetele sistemului solar spre a spulbera, la
rand, mai multe civilizatii cosmice, intre care, bineinteles, si cea de pe
Pamant. Ceva mai ponderat, Henric Stahl se multumea in romanul sau
din 1914, Un romdn in Lund, s&-si trimita personajul intr-o explorare
cuminte pe satelitul natural al Pamantului, dar autorul isi depaseste
vocatia de popularizator al unor fenomene aeronautice si astronomice
prin faptul ca in finalul aventurii sale inchipuite introduce motivul relatiei
cu un martian comic ca alcatuire si manifestari, dar care se doreste tragic
prin mesajul sau interplanetar.

Felix Aderca, in schimb, autorul unui roman cu adevarat important,
remarcabil inclusiv prin valoarea sa literara (Oragele inecate, 1932,
devenit in editiile sale de mai tarziu Orasele scufundate), imagineaza o
situatie mai complicatd, deloc straina de unele teorii privind entropia
unversald si declinul inevitabil al sistemului solar in perspectiva unui
viitor foarte indepirtat. Cu Soarele aflat in pragul stingerii sale ca astru,
Pamantul e deja prea rece ca si mai poata mentine viata la suprafata, iar
ceea ce a mai ramas din civilizatia umana s-a retras sub gheata oceanelor,
in patru orase artificiale, cu pereti de cristal. Degenerata péand la pierderea
actualelor sale forme somatice, omenirea isi traieste la modul derutat si
deziluzionat starea bolnava, in fond ultimele momente dinaintea stingerii
universale, nu fard a mai incerca totusi o zvacnire salvatoare, impartita
intre refugiul spre miezul de foc al planetei si zborul cétre astre mai tinere
si mai primitoare.

in romanul lui Aderca este usor detectabild influenta altui mare
campion al SF-ului mondial, H.G. Wells. Acelasi Wells de care avea
cunostintd si H. Stahl, din moment ce isi inzestrase ,,roméanul” trimis spre
Lund cu un vehicul antigravitational, propulsat cu o energie de felul
,cavoritei” din Primii oameni in Lund, romanul clasicului englez. Daca
Stahl il considera, totusi, pe Wells prea complex pentru ca literatura lui sa
fie inteleasd si gustata de cititorii nostri de la inceputul veacului XX, iatd
insd ca peste putine decenii modelul wellsian putea sd producd pe teren
romanesc o emulatie demn de toatd atentia. in Istoria literaturii romdne
de la origini pand in prezent (1941), G. Cilinescu nu ezita si plaseze

Orage'le.... lui Aderca in vérful valoric al unei opere ample, diverse ca
tematicd si cu o certd inclinatie spre experimentul stilistic modern.

Un mic roi stelar Felix Aderca nu e singurul care cultiva in

epoca (anii *30-’40) motive SF fara a le fi declarat astfel, din moment ce
termenul insusi era incd intr-o ezitantd ,.cdutare de sine”, circuland
deocamdatd doar in publicatiile americane de specialitate, acolo unde se
puneau bazele unei literaturi populare cu specific nou, dar de traditie
pylp. Ca multe alte cuvinte barbare, si pulp are mari sanse si intre in
lnmbg romand asa cum l-au scris si il rostesc anglo-saxc;nii, semnificand
publlcagii ieftine, tiparite pe hartie de proastd calitate, din categoria
revistelor si cartilor pe care le citesti in tren, iar la cobordre le faci uitate
pe bancheta. Daca e s fim corecti, trebuie sd recunosc ci si noi am avut
pulp-ul nostru, autentic romanesc, cu care ultimii ani de fegim ceausist
ne-au umplut bibliotecile: cérti tiparite pe hartie de calitatea celei
igienice, ingdlbenitd inca din fabrica, verzulie sau chiar de un maroniu
fioros pentru ochiul obligat sd se chinuie cu lectura textului imprimat pe
astfel de suprafete neprietenoase. Din pécate, in conditiile de saricie lucie
de dupa 1980 nu doar ziarele si alte scrieri efemere au avut parte de un
asemenea suport mizerabil, ci chiar si literatura de valoare, de felul celei
pe care ai pastra-o cu placere in rafturi, si care te oripileazi astdzi, in caz
cio descoperi pe un suport material fardmicios si cu paginile ingilbenite
de jur-imprejur.
; In fine, dintre asemenea pagini sortite unei grabnice pieiri a iesit la
iveald termenul generic science fiction, datorat indeosebi lui Hugo
Gerqsbach. Asta inseamni ca las la o parte unele explorari filologice
menite sa-l gdseasca pe cine stie unde, in contexte Intdmplatoare si
lrele-vante, aparute anterior. Gernsbach este Intemeietorul primelor reviste
(chlce}te in mod special SF-ului. Intr-o formulare initiala, genul acesta de
lucriri a fost numit scientifiction, iar subtitlul numarului 1 din Amazing
Stories (aprilie 1926) era chiar The Magazine of Scientifiction. Incurajat
flc aceasta descoperire, Cornel Robu a incercat sa-1 resusciteze pentru noi
intr-un articol din 1979 (Stiintifictiune, stiintifictor), dar ceea ce s-a reusit
in cazul italienilor (fantascienza) nu prea avea sanse si se repete si f)e
teren morfo-lingvistic romanesc. De altfel, si peste Ocean science—ﬁétion
urma si-1 inlature curnd pe scientifiction, aplicandu-se pe scrierile
genului ca 0 emblema ce dureaza si azi.



Numit in chip entuziast ,,parinte al SF-ului”, Hugo Gernsbach a fost
invinuit de altii ca ar fi infundat genul, caruia fi gasise un nume inspirat,
intr-un ghetou paraliterar, despartindu-1 categoric de literatura generala.
Ambele aprecieri sunt exagerate si inclin sa-i dau dreptate francezului
Jacques Sadoul cand afirma ¢a SF-ul anilor 1900-1920, exceptandu-i pe
Wells si pe Jack London, n-avea nimic de-a face cu literatura generala,
tinea mai degrabd de romanul foileton si de scrierile populare de cel mai
scizut nivel. O asemenea origine umila pare sa se confirme si in cazul
autorilor nostri din perioada inceputurilor. Victor Anestin si-a publicat
romanul fn anul 4000 sau O caldtorie la Venus in revista Foaia
populard, si abia editiile tarzii (Dacia, 1986 si Eagle Publishing House,
2010) il vor promova, cu concursul exegetic al aceluiasi Cornel Robu, in
postura de precursor demn de a sta pe un raft. $i Aderca s-a aratat
sensibil la publicarea in foileton, tiparind initial fragmente din romanul
siu ,viitorist” (termenul il gasim la Calinescu, echivalent in epocd pentru
inca nedeprinsul SF) in Redlitatea ilustratd din toamna anului 1932, cu
titlul de curat literatura senzationalda X — O, romanul viitorului §i sub un
pseudonim presupus comercial, Leone Palmantini. Abia in 1936 Oragele
tnecate s-au adunat sub copertele unui volum semnat de autor, intr-o
redactare mai ingrijitd, cu alibiurile constructiei bine formulate si
pregatind textul definitiv din 1966: Orasele scufundate.

in jurul acestei scrieri de varf pentru SF-ul romanesc antebelic
avem surpriza si descoperim roind alte cAteva anticipatii de tip
senzational, datorate unor autori mai degrabd veleitari decat realmente
inzestrati cu talent literar. Alexandru Hertzug, de pilda, jarasi un
foiletonist, dar publicAnd romanul Dincolo de stele si intr-o versiune
editoriald, in 1943, penduleazd intre anticipatia catastrofica i cea a
explorrilor galactice, in cautare de civilizatii extravagante. Al
Dem.-Coltesti, in romanul Pamantul in flacari! (1936) anticipeaza
tehnologii abracadabrante puse in slujba unei contrautopii schematice.
Dorina V. Tenciu (Cataclismul anului 2000) si Tie lenea (Ard luminile-n

Vitol) pompeazd in mitologia idealizantd a anticipatiilor lor
conventionale fluxul unor exercitii lirico-metaforice, in speranta unei
originalitati improprii totusi genului SF. Existd pana si doud poeme
epopeice ale unui oarecare Cleant Spirescu (Atlantis sau Epoca de aur,
1929 si Cosmos sau Cdntarea stelelor, 1935), distractive prin umorul
involuntar al multor versuri, dar pe care SF-ul nu le poate revendica decét
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cu statutul de curiozitdi criticabile. Toate acestea alcituiesc un peisaj de
fugdal, pe care romanul lui Aderca are sansa de a-si pune in valoare in
chip excelent calitatile.

Ce te faci cu musafirii? O situatie interesantd a aparut odata
cu exploririle meticuloase ale lui Ion Hobana prin volumele unor scriitori
recunoscuti de istoria literaturii romane, dar pentru alte motive decét
gce':la de a fi cultivat SF-ul. Pdna in 1969, cand s-a publicat antologia
intitulata Vdrsta de aur a anticipatiei romdnegti, singurul literat ,,clasic”
de.spre care reusiseram s aflim ca ne bantuia domeniul era Felix :&derca
Dintr-odati, insi, descopeream ca si alti scriitori de profesie calcasera pe;
terenul .utopiei si al anticipatiei: nume sonore, precum poetii Tudor
Arghezi, Ton Minulescu si Victor Eftimiu, prozatorii Gib 1. Mihaescu
Ce.zar Petrescu si Victor Papilian, eseistul Ion Biberi si, last but not least’
Mircea Eliade. Cartea lui Hobana, care a si fost incununata in anui
urméto.r cu un premiu al Uniunii Scriitorilor, prezenta cite un fragment
ales. din opera fiecdruia, propunind totodatd interpretiri menite sd
lummez.e_textele respective sub aspectul apartenentei lor la SF.

Aici, insi, din punct de vedere metodologic, incepem sd avem o
problemi. Cei citati mai sus au creat, in mod incontestabil, o opera
valqriﬁcaté de istoria literaturii si — de ce si nu recunoastem — éu destule
cérg.l citibile in continuare, in ciuda faptului ca gustur,ile de lecturd se
s'chlmbé. Mulii dintre ei au publicat zeci de volume, pe subiecte diverse
?1 adesea extrem de variate, inclusiv ca realizare stilisticd. Un cercetdtor
fnzes.trat cu ribdare si interes va putea gasi in ele si unele texte cu sunetul
insolit al literaturii SF. Evident, altceva decr?l’t SF-ul primar, de o
‘conver.litionalitate extremd — ,stiti, literatura aceea cu rachete r’obotei
inventii nastrugnice”, cum imi amintesc ca s-a mai spus. ; 4y

Intre sutele de sonete produse de Victor Eftimiu exista, intr-adevar,
unul ce evoci un timp preistoric, cand extraterestrii veneau pe Pamént 01;
rachetele si cu niste ,,sprintene elicoptere”, ca s vAneze mamuti, ori si-si
petre?lcﬁ ,Juna de miere” in finuturi exotice. Dar poezia acea;s,ta este ’0
creatie tarzie, de prin anii *60 ai secolului trecut, cnd anticipatia era deja
la.r.lsatﬁ yoficial” si la noi (sub denumirea de , literatura
stiintifico-fantastica™), iar ipoteza paleoastronauticd circula ,i,n reviste
precum Stiintd §i tehnica §i chiar in Luceafdrul, unde 1isi avea
popularizatorul pasionat in Mihu Dragomir. Scrierile mai vechi nu contin
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asemenea acrosaje directe la tematica genului nostru. Pour les
connaisseurs, cum spune francezul, ele inglobeazd motive §F, d'ar
introduse — tot fard o constiintd de gen — in miezu_l unor situatil de tip
fantastic. Nu intamplator asemenea lucrari pot fi mter.pretat? si dg pe
versantul celilalt, al literaturii fantastice propriu—zise'. 01:1, ca sa ﬁu.sl mai
exact, in primul rdnd de pe o asemenea pozitie, §i abia apoi, printr-un
studiu al reflexelor si ecourilor, intr-0 abordare cu caracter SE.
Astfel, nascocirile lui Cezar Petrescu, bunzioard papusile automate,
vocea sinteticd, ochiul reproducator de sunete din rom:imul Ealetul me-
canic, sunt anticipatii tehnice lasate sa evolueze constant 1n rc?,(g}mul supra-
naturalului, iar masinaria de tip perpetuum-mobil_e construitd de Gib I
Mihdescu pentru personajul iubitor de himere din Br_c‘z,tul Andron_wdez,
inainte de-a putea fi asimilata motivelor SF, tine de ut0p1'11V€ tehnologice cu
caracter absurd. in cateva situatii din antologia pomenita, lon quana a
fost nevoit sa faca veritabile exercitii de abilitate pentru a ne convinge ca
unele scrieri fantastice alunecd si spre domeniul nostru, 'mécar prin aspec-
tele interpretabile ale motivelor antrenate in consFrucpa lor. Ce-ar fi sa
vedem in calitatile enigmaticului domn Damian din nu'vela Dg vorl?a cu
Necuratul de Ton Minulescu (aspatialitatea, ubicuitgtea si profetismul m'fal;
libil) doar niste aspecte ale unui ,;miraculos” §t11r_1‘gﬁc., cu §up9rt mate}’lal.
Ce-ar fi ca in situatiile de teleportare temporala si de mv1z1b1hzarev aparute
prin practici yoghine la Mircea Eliade, in Nopti la Serampore, sd Vedefn
aceleasi conventii care, la Wells, argument.ate la fel de sumar, erau puse in
seama Exploratorului Timpului si a lui Griffin din Omul zm')zz.zbll‘? Tactica
aceasta e, neindoielnic, reductionistd, dar nu lipsita de sugestlx{ltat'e. '
Problema pe care 0 pomeneam mai sus este cea a anex1onls¥nu1u{, a
insusirii de texte si autori, fenomen pe care nu o (‘1.at€1 l-au 'practlcat' si 11
practicd genurile mai noi in scopul ' credlbqlzz"irn Jor prin contrlbu‘g%
prestigioase, sustrase unor domenii deja constituite, cu fengrpene proprii
desfisurate pe o mai largd arie temporala. SF-ul nu fa}ce nici el exceptie
de la astfel de initiative, iar fantasticul si utopia reprezinta pentru el, niste

domenii proxime.

Anexionismul ca metodd Din ceea ce s-a numit ,,complex
al originilor”, stim ca un individ, o familie, un popor de datg Fe'centa pgt
avea impresia cd isi sporesc prestigiul st cota de_ cred1b.1htate prin
asimilarea unei traditii istorice. In acest efort motivat psihologic $1
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emotional, nicio vecinatate cat de cat sugestivd nu riméne neexploratd in
scopuri anexioniste. Un arbore genealogic impresionant se creaza astfel
si prin eforturi proprii, si prin cele ale unor ,jinaintasi” asumafi, luai
asadar de ménec3 si tragi mai mult sau mai putin discret in curfi straine.
Pentru SF sunt deja notorii cateva cazuri de exegezi ce uzeaza cu
nongalanti de metoda amintitd, spre a da domeniului o larga extindere in
timp si predecesori ilustri. Despre elvetianul Pierre Versins s-a vorbit —
cu tot respectul cuvenit cuiva care si-a putut asuma scrierea unui tom de
peste 1000 de pagini tipdrite pe format mare, cu o bogatd ilustratie,
Encyclopédie de ['utopie, des voyages extraordinaires et de la
science-fiction, carte apdrutd la Lausanne in 1972 — ca despre
reprezentantul cel mai competent al teoriei vechimii arhetipale” a
genului. Cuvintele citate sunt ale lui Florin Manolescu si nu risc sd le
corectez decit printr-o precizare necesard: Versins nu prezenta acolo
exclusiv SF-ul, ci un grup numeros de productii ce i se pareau inrudite,
permitandu-si si le trateze impreuna sub o denumire pe care o considera
suficient de largi si de acoperitoare, ,,conjectura rationald”. In ilustrarea
acestei ,,conjecturi” in primul rind epice, nu neapdrat literare, elvetianul
folosea o lista cronologici absolut spectaculoasd, deschisd de Epopeea
lui Ghilgames, apiruti in Mesopotamia cu circa 4000 de ani in urma,
continuatd prin cAfiva povestitori anonimi din Egiptul faraonic, prin
Odiseea lui Homer, prin ali cativa greci ilustri ai Antichitatii (Aristofan,
Xenofon, Platon, bineinteles, cu dialogurile unde pomeneste de
Atlantida), pentru ca in mileniile de dupa Christos si fim martorii unei
alerte Insiruiri de utopii cu caldtori in insule necunoscute (Morus, Francis
Bacon, Harrington, Swift si mulfi altii), in Lund sau pe alte corpuri ceresti
(Francis Godwin, Cyrano de Bergerac etc.), asociindu-i din zbor si pe
unii autori de talie monumentald, precum Dante, Cervantes, Voltaire.
Rasfitul mare incepe de pe la 1800, cu Frankenstein de Mary
Shelley, dar si cu utopistii ,practici”, ca sd le spun asa celor care,
impulsionati de ideile socialismului utopic ba francez, ba englez, riscau
asemenea minunate proiecte sociale (de la Icaria lui Etienne Cabet, la
Vesti de Nicdieri de William Morris), unii dintre ei mai si pierzandu-si
vremea si le transforme fin realitate intr-o Americi a tuturor
posibilitatilor, inclusiv a sperantelor de mai bine. Cu Verne si Wells ne
apropiem de autorii pentru care SF-ul incepe sa devind insdsi viata lor, iar
de prin 1930 si pand , la zi” (la ziva cand punea punct final Enciclopediei
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sale), Versins inscrie meticulos titluri de Olaf Stapledon, I{einvle_m,
Asimov, Bradbury, Efremov, Lem si altii, intre care la anul 1957 1! gasim
pe un anume Fagerasu, reprezentind Romania cu O iubire c{m anyl
41.042, incat nu ne e greu sd vedem in el o anagrama a lui Sergiu
Farcasan. ‘ ! 4

Cum am precizat, Pierre Versins nu spune niciunde, dlirect‘, ca fgce
o exegeza a SF-ului, dar lasa totusi sa se inteleaga cd, de la m1turlle. antice
la utopiile mai vechi sau mai recente, totul conduce? spre ,,gonjectura
rationald” care la un moment dat a primit aspectul si denumirea ce ne
intereseaza pe noi. Un alt studios al domeniului,‘ belgianul Jacques van
Herp, avea sa dea insa curand, in lucrarea sa int.ltulaté Panorftmft de la
science-fiction (1975) interpretari neechivoce, din care rezult.a ca SF-ul
nu este deloc un gen nou, aparte si independent, ci are insasi vechimea
literaturii. Conceptia aceasta exista, fara indoiala, si ina-in_te de momentele
publicirii Enciclopediei si Panoramei pomem‘.[e aici, de vreme  ce
americanii, care au cu totul altd versiune asupra istoriei SF-ului, puteau
deja sd o ironizeze cOpIOS. Mi amuza si pe mine, la fel ca pe Florin
Manolescu, care o citeazi in cartea sa Literatura SF, conferinta dlp '1968
a lui C.M. Kornbluth, unde cei in cautare de vechi nume prestigioase
printre asa-zisii stramosi ai SF-ului sunt vizuti jubiland la aﬂafea unui
text cat de cAt sugestiv in acest sens, incét ,Jl privesc ca pe o mm(irltate
ce tremura si este persecutatd, reclamd Anschluss-ul si procedeaza la a
anexa satira respectiva la SF”.

Am recitit de curnd textul acelei conferinte si nu pot decét sa regret
ci moartea prematurd a lui Kornbluth ne priveaza de alte opinii ale unut

autor si critic inteligent.

,,Ghetoizarea” ca metodd Americanii sunt méndri (.16
SF-ul lor, si ag spune cd pe buna dreptate. Dincolo de faptul ca“} ei scriu
intr-o Jimba devenitd universald, ca latina pentru mintile luminate din
Evul Mediu, n-am auzit s existe vreo alta tara unde sa se produca atﬁtq
SF pe banda rulantd, sa se publice anual cateva mii dg _cérgi ale' genulul
(unele noi, altele reeditate) si sa se vanda cu sutele de mii si ou m1110?nele
de exemplare, atat din librérii cat si de pe Internet. Aﬂandu'-tf: mAtr-o'
asemenea situatie absolut privilegiatd, presupun ci e greu s?-‘g 1nfrang}
un sentiment imperial care te poate face si crezi ca tot ce e interesant s
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valoros in lume pleaci de la tine. Tu ai inventat fiecare lucru si ii
gospodiresti pe scard ampla consecinele.

Conceptiei larg-istorice si nesoviitor anexioniste a europenilor fatd
de gen, americanii ii opun agadar convingerea cd SF-ul este o literatura
foarte tAnird, avand inscrise in certificatul sdu de nastere date precise.
Anul: 1926, locul: New York, atunci cdnd si acolo unde a luat fiinta
Amazing Stories, prima revistd dedicatd in mod special SF-ului,
,oferindu-i astfel acestui gen literar o identitate si un parfum aparte” —
cum spune profesorul si exegetul James E. Gunn intr-o mai recentd
incercare a sa de a panorama Science fiction-ul in lume. El pleaca, fireste,
de la convingerea populard ci exact in momentul pomenit SF-ul gi-a
asumat ,,0 identitate americand pe care si-a pastrat-o pand in zilele
noastre”. Chiar daci recunoaste cd si altii au merite in influentarea
originilor lui, bundoard europenii E.T.A. Hoffimann, Jules Verne, H.G.
Wells, Mary Shelley, Kurd Lasswitz, ba chiar si unii americani din
secolul al XIX-lea (Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, plus altii mai
putin importanti, care ,,au scris povestiri si nuvele identificate astazi drept
science fiction”. Formularea e concesivd, dar ferm ancorati in
prejudecatd: ,Inainte de 1926, astfel de cirfi erau considerate aventuri
literare”, observa istoricul din Kansas, ceea ce inseamna ca ele trebuie
lisate pentru totdeauna in perimetrul literaturii generale, in vreme ce
traditia pornitd de Hugo Gernsbach urmeaza s fie privita ca un produs
special, de fabricatie americand, raspandit treptat si pretutindeni in lume,
din Europa Occidentald pana in Extremul Orient.

Daci aventura SF-ului nu mai este una literard, ci realizata strict in
interiorul coordonatelor sale de gen, aceastd situatie genereazd doud
mentalititi aparent divergente, complementare totusi. Constientizarea
faptului ca scrii (ca scriitor specializat) sau citesti (ca fan la fel de
specializat) ceva cu totul aparte produce automat stimuli ai orgoliului,
indemnandu-te si ramai exclusiv pe acest teren stabil, comod, de
monoculturd, si s respingi influentele venite dinspre conventiile parésitei
literaturi generale, unde poti vedea factori de destabilizare si de
,impurificare” a unui fond generic pe care tocmai ai inceput sa-1
consideri ,,pur”. Rezultatul practic al unui asemenea mod de gandire este
inchiderea intr-o casti de ,alesi” pe criterii de simpatii tematice si
motivice. Lucrul nu pare si fie deranjant decat in clipa cand observi ca
Tara Fagaduintei seamdnd cu un ghetou, refugiu particular cu care nici
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literatura traditionald (mainstream), nu s aratd dispgsﬁ sa intre‘gilgﬁ felatnz
Aici apare cea de-a doua mentalitate pomen_itﬁ, si pe care 0 1nta1ne§t1
chiar la unii scriitori americani din domeniu (la Ursula K LeGuin,
bunzoard): un fel de regret al celui nevoit si utilizeze exclusiv fesursele
,ghetoului”, fard si poatd conta si pe recunoasterea confraternd a celor
din afara. : .
Partea cea mai amuzantd a situatiei a sesizat-o Ovid S.
Crohmalniceanu cu multi ani in urma. ,,Ghetoul SF”, _obs'efv'a el,' cel
putin in varianta sa americand, nu ¢ deloc inconfortabil gl isi ‘e>.<t1nde
neintrerupt limitele, asa ca ,plangerile” vin din partea unorAlpo.crl.‘g care,
in realitate, se simt excelent in productia lor debord.antz}, in tlrziuele 1(3r
astronomice, in premiile specifice si in reactia entunas:ca a unui numar
substantial de cititori specializati. James Gunn, in viziunea sa
america’nocentristé, are pana la un punct dreptate chfmd spune cd
,povestirile si romanele americane au i.nunda'f alte tari, mai al.es in
Europa, iar traducerile lor au creat impresia ca sm.gurul- SFAventabll este
cel american”. Absolutizind concluzia, ne putem 1magina 1ntfeaga lume
sefistd ,.ghetoizatd”, chiar dacd nu toate ghetourile ei arata la fel de

prospere, ci fiecare dupa fatada si posibilitatile lui.

Naucinafantastika Asa cum se poate deduce cu usurinta,
termenul este unul apartinand limbii ruse. El iqseamné Jfantastic g{iin,tiﬁf,
ceea ce pentru puristii terminologiei reprezintd un nONSsens, intrucat
stiinta e una, iar fantasticul se adreseaza in cu totul alt ch%p 1ntelect'ulu1'
ome;lesc. Fantasticul se bazeazi pe irational, pe magie, pe mituri
niiscocite, pe resursele mintii noastre dea jcréi si célétor}’ in ima:gma}*. Or,
stiinta exploreaza teme dictate de disciplmel_e ',iexgcte : cau.tarvld in elej
éolugii tehnologice menite sa amelioreze civilizatia materiald a unel
epoci. Fantasticul stiintific si-ar avea locul, 'ev'ejntual, a<.:010 unde se
prefigureazi imagini ale progresului, ale unui viitor utopic, ‘p'este care
roadele cunoasterii sa se reverse ca dintr-un corn al abundentei, 1ar omul,
folosindu-le, s fie cu adevarat multumit si fericit. i >

O anticipatie, prin urmare, dar in sensul unor real}tagl social-politice
date. Oricét s-ar legina americanii in iluzia ca totul vine de la. SE-ul lolr
aventuros si serializat, iatd ca influente consistente apar si din a'lta
directie. La data cAnd genul isi afla, dincolo de Ocean, un nume si 0
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formuld, Konstantin Tiolkovski isi scrisese deja nuvela de explorare
cosmicd In afara Pamdntului (1920), ca — de altfel — si Vladimir
Obrucev, cel care in romanele Plutonia (1924) si Tara lui Sannikov
(1926) didea cunostintelor sale paleontologice si antropologice o
expresie plastica, trecandu-le dintre abstractiuni in  domeniul
reprezentirilor vii. Accept deocamdata sd ocolesc lunga traditie utopicd a
literaturii ruse, pe firul careia 1i gasim pe Cernisevski cu Ce-i de fdcut? si
chiar pe Dostoievski, cu povestirea Visul unui om ridicol — traditie ce
urcd prin Valeri Briusov (romanul Republica Crucea Sudului) spre mulfi
alti scriitori rusi din secolul XX, de la Alexei Tolstoi (delita) si Evgheni
Zamiatin (celebra distopie Noi), pana la Maiakovski i Mihail Bulgakov
(cu Oudle fatale si Inimd de cdine). Din perspectiva prejudectilor
americane, asemenea scrieri trebuie aruncate neintdrziat in curtea
literaturii generale, nicidecum acceptate ca SF autentic. Dar pe
Tiolkovski si Obrucev nu-i putem inghesui in aceastd formuld, intrucat
compunerile lor nu prea au de-a face cu literatura generald, fiind insa cat
se poate de SF. Un SF unde aventura cunoagterii inlocuieste
demonstratiile de capd si spadd ale unui Edgar Rice Burroughs,
bunioari. Le inlocuieste intr-atita, incat formula va deveni curind un alt
soi de manierd: factologie didactic, stiin{d popularizati agreabil.

Cam asa ceva s-a vrut §i SF-ul nostru de dupi cel de-al doilea
rizboi mondial. Nu intAmplator prima publicatie roméneascd din
domeniu s-a intitulat Colectia ,, Povestiri stiinfifico-fantastice”.
Naucinofantastika, in fond. Modelul sovietic patrundea peste tot in tarile
satelite, cu autori ca Aleksandr Beleaev, Ivan Efremov, Vladimir
Nemtov, Ghenadi Gor si nenumadrati altii. E de mirare chiar ca amintita
serie de broguri debuta, in octombrie 1955, cu nume roméanesti si ca
anticipatii scrise de romani aveau si compund sumarele publicaiei in
mod preferential. Tacit preferential, dacd pot spune aga. S-a vazut in
aceastd orientare a lui Adrian Rogoz, redactorul Colectiei, un subtil act
de rezistentd politici. Eu cred cd e vorba pur si simplu de intenia lui
profund onorabild de a provoca nasterea si dezvoltarea unui SF autohton.
Unul in ton cu formula epocii, aventura a cunoasterii, in tipare literare,
insd cu un confinut stiintific de neocolit. Un SF subordonat aceloragi
grandilocvente politice ca si naucinofantastika sovietica: viitorul
comunist al omenirii, cucerirea spatiului cosmic, supunerea naturii ostile
in numele omului de tip nou.
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